(विशेष प्रस्तुति: तंबाकू निषेध दिवस – 31 मई)
आज विश्व तंबाकू निषेध दिवस है।
लेकिन क्या सचमुच हम तंबाकू से ‘निषेध’ कर पाए हैं? या फिर बस नाम की मुहिमों में हिस्सा लेकर, फिर उसी गुमटी की ओर मुड़ जाते हैं?
ग़ज़ल एक समय में इश्क़ की ज़ुबान थी, आज इसे हमने समाज के ज़हर को आइना बना दिया है।
गुटका, सिगरेट, तंबाकू – जो कभी बुराई थी, अब आदत बन चुकी है।
लेकिन इस आदत की कीमत है — साँसें, ज़ुबां, होठ, और फिर ज़िंदगी।
आज के दिन, ये ग़ज़ल उनके लिए है — जो अब भी कहते हैं: "एक कश और..."
उम्रें लगेंगी अब भी, असर-ए-हिज्र को जाने में,
तौला गया है रंज-ओ-दर्द अश्क़ के पैमाने में।
तेरी भीगी सी कश्ती इक राज़ करती है बयां,
तू देख, डूबा क्या-क्या है मेरे ग़म के ख़ज़ाने में।
इक माशूक़ थी वो भी, गुज़रे हुए फ़साने में,
इरादा था, सो छोड़ दिया कत्ल के उस खाने में।
ग़ाफ़िल रहा मैं हर झूठे प्यार के अफ़साने में,
जो छोड़ गया मुझको तन्हा, अश्कों के वीराने में।
नाज़िल हुए जब वो मेरी रूह की वृहदायत में,
ख़ुदा भी काफ़िर ठहरा उनके लिखे पैमाने में।
तुम्हें हक़ है, तुम आगे बढ़ जाओ प्रिये,
मैंने तो ज़माने की बदहाली ओढ़ रखी है।
तुम कहाँ इस फटे कम्बल में सुख पाओगी,
तुम्हारी आकांक्षाएँ — नरम तकियों सी मुलायम हैं।
हमने तो एक आख़िरी सपना देखने का
हक़ भी खो दिया।
जब तक रहीं, राहत सी रहीं तुम,
नाउम्मीदी में आशा बनकर खिलीं तुम।
संघर्ष की हर मोड़ पर मुस्कुराती दिखीं तुम,
इन मुस्कानों में दुख छुपाकर —
एक शम्मा, उम्मीद की जला गई थीं तुम।
है तुम्हें अलविदा, प्रिये!
फिर किसी आपदा में मिलेंगे,
कभी खैरियत पूछने भर ही सही—
थोड़ी-सी गुफ़्तगू तो हो ही जाएगी।
जब ये नभ में बिखरती सोने सी किरणें,
फिर नए उजाले लाने को ढल रही थीं,
अपनी भी साँसें हौले-हौले
इस समाँ में घुल सी रही थीं।
यादों की नदियों तीरे बैठे थे
हम-तुम, और
वो आसमान पिघलते हुए नीलम हो रहा था।
एक ख़ामोशी सी थी, पर बयारें —
बयारें हल्की ठंड लिए,
तन की गर्म आहें लिए उड़ता जा रहा था।
ये परिंदे चहकते थे दिन भर आसमान में,
अब फेरते न थे मुख उस मंज़र पर
जो था तो बहुत सुंदर, पर आख़िरी भी।
वो आख़िरी मुलाक़ात थी,
या शायद, ये कल की ही तो बात थी।
कुछ लम्हे ऐसे होते हैं जो गुज़र तो जाते हैं, पर उनकी महक, उनकी ख़ामोशी, और उनसे जुड़ी हर एक झलक हमारी रूह में बस जाती है। यह कविता एक ऐसी ही शाम की स्मृति है — जहाँ बिछड़ने से पहले की नमी भी थी और प्यार की आख़िरी धूप भी।
कभी-कभी ज़िंदगी हमें एक ऐसा पल देती है, जो इतना सजीव होता है कि वो बीतने के बाद भी भीतर जिंदा रहता है। यह कविता उन अधूरे मगर खूबसूरत लम्हों का दस्तावेज़ है — जो हमारे पास न होते हुए भी हमारे साथ रहते हैं।
इत्मिनानियों की सेज़ पर, तुम्हारे सपने फले-फूले,
दुआओं का बस इतना ही मुखड़ा रह गया।
तुम बिन, एक सफ़र इस जन्म में फिर अधूरा रह गया —
इन चारदीवारियों में क़ैद कई जन्मों की जुगलबंदी,
इस जन्म में भी एकतरफा रह गया।
और तेरा कुछ न कहना भी,
बहुत कुछ कह गया।
आज फिर सूरज निकला है, घनी अंधकार की चादर से,
आज फिर रात सजी है, तारों से जड़ी चादर में।
ये चाँद, ये सूरज — आज फिर
उगते-ढलते, हर दिन, हर साल, हर सदी की तरह,
फिर सफ़र में तन्हा गुज़र गया।
और तेरा कुछ न कहना भी
बहुत कुछ कह गया।
ये ख़ामोशी के जेवर — सूत्र-सा जीवन बन,
ग्रीवा में चमकता हुआ रह गया।
इन आंखों का आँसू,
पलकों में छुपा रह गया।
तेरा कुछ न कहना भी,
बहुत कुछ कह गया।
साँसों की गर्मी में, आहों की नर्मी में,
एक एहसास-ए-ख़ास
फिर सेहमा-सा रह गया।
~vrihad
यह कविता, उसी गिरे हुए लफ़्ज़ की कहानी है।
कहीं कभी कोई लफ़्ज़ गिरा मिला मुझे,
मैंने उसे उठा कर किसी नग़मे में पिरो लिया।
वो गया किसी महफ़िल में, बेज़ुबाँ सा,
जहाँ कराहते जज़्बातों की ज़ुबां बन गया।
मैंने देखा वहाँ उसके जैसे और भी थे,
गिर पड़े, कुचले हुए — मगर सब एक से बढ़कर एक।
वो लफ़्ज़... हाँ वही — जो दर्द में भी गाता था,
महफ़िल की रौनक बनता, फिर भुला दिया जाता था।
उसके स्वर में सिसकियाँ थीं, उसकी चाल में थकन,
और आँखों में बस एक तमन्ना — कि कोई समझे।
पर महफ़िलों को शोर चाहिए, असर नहीं,
वो लफ़्ज़ ज्योंही सुना, ताली बजी — फिर फेंक दिया गया।
वो लफ़्ज़ आज भी किसी कोने में सिसकता, तड़पता रहता है,
और महफ़िलों के बाहर — देखने, पूछने वाला कोई है ही नहीं।
हर बार जब तुम कोई कविता पढ़ो या सुनो —
तो ज़रा रुकना, महसूस करना।
क्योंकि जो लफ़्ज़ तुमने बस यूँही सुन लिया,
शायद वो किसी के दिल का आख़िरी हिस्सा था।
✍️ लेखक: वृहद
कभी-कभी किसी की यादें सिर्फ़ स्मृतियाँ नहीं होतीं —
वो मौसमों में उतर आती हैं,
बादलों में घुल जाती हैं,
कभी-कभी किसी की यादें सिर्फ़ स्मृतियाँ नहीं होतीं —
वो मौसमों में उतर आती हैं,
बादलों में घुल जाती हैं,
छाँव में ठहरती हैं,
और धूप में चुभने लगती हैं।
ऐसे ही एक अनुभव की कविता है ये।
जिसमें एक ‘तुम’ है —
जो गया भी नहीं,
और बीता भी नहीं।
तुम्हें देखा नहीं कब से...
फिर भी ये लगता है —
तुम्ही तुम हो मेरे इस दिल में।
तुम्हें न देख कर भी,
तुम्हें ही देखना —
बस एक आदत-सी हो गई है।
ये मेघ-मल्हारों-सी
उमड़ती-घुमड़ती यादें —
बादलों के अंदाज़ में,
थिरकते हुए देखा किया है मौसमों में तुम्हें।
एक धरा थी, मुझे थामे —
और एक तुम आए:
कभी धूप में झुलसाते,
दो बूँद नीरा को तरसाते;
कभी छाँव में अविरल विराम,
कभी अंबिया की मीठी आराम।
तुम —
राहत और आहत —
सबमें समाए रहे।
तुम्हें देखे ज़माना बीत गया,
पर, जाने वो कैसा अतीत था —
जो मुझसे बीतता नहीं,
जो मुझमें बितता नहीं...
(...लेकिन धूल हटानी तुम्हें ही होगी)
इंद्रियाँ अक्सर धोखा देती हैं,
और एहसास भी कभी-कभी फ़रेब बन जाते हैं।
मैं तुम्हारी आँखों से नहीं देखता इस दुनिया को —
मेरी अपनी नज़र है, अपना नज़रिया है।
और यही मेरी खामी नहीं, मेरी ख़ूबी है —
मैं अधूरा हूँ… इसीलिए तो पूरा हूँ।
मैं तुम्हारे लिए बस एक आईना बन सकता हूँ,
जो तुम्हें तुम्हारा ही अक्स दिखा दे —
बिना किसी लाग-लपेट के।
पर आईने का काम दिखाना है,
साफ़ रखना तुम्हारा फ़र्ज़ है।
तो अगर चाहता है कि
मैं वही बनूँ, जो मैं तेरे लिए बना हूँ —
तो इस आईने से धूल हटाते रहना दोस्त…
वरना मैं धुंधला हो जाऊँगा,
और तू — खुद को कभी देख न पाएगा।
भूमिका :
कुछ सवाल समय बीत जाने के बाद आते हैं… वो जब पूछती है तो शब्द नहीं, अनुभव जवाब देते हैं। ये कविता उसी एक संवाद पर आधारित है — एक मौन उत्तर, एक शांति भरे शून्य की ओर बहती आत्मस्वीकृति।
उसने पूछा:
"मेरे बिना… बिना बताए चले जाने के बाद,
क्या किया? तू कैसे जी पाया?"
मैंने कहा:
शायद…
जो किया, जैसे जिया—
अब वो सब कोई मायने नहीं रखता।
मैं एक मौन दर्शक बन गया,
धीरे…
निश्चित रूप से…
अराजकता के बीच,
बस यही कर सकता था।
मैंने देखा—
मन की हर तरंग
तन पर उतरती गई।
उन्हें उठते देखा…
फिर मिटते देखा।
वे लहरों की तरह आईं,
और लहरों की तरह चली गईं।
उस नीरवता में,
एक सत्य उभर आया—
ये सब नश्वर था,
एक विचार…
एक क्षणिक अनुभूति।
अगर वो प्रेम होता,
तो स्थायी होता।
वो टिकता…
सदियों तक।
और तब—
न पूरी तरह से चंगा,
न ही पूरी तरह टूटा,
बस…
मैं एक शांति भरे शून्य में डूब गया।
— वृहद
Posts
All Comments
